Cerca del dolor

Foto de Erik Johansson

Lo siento dentro ahora, siempre, una presión
firme sobre todo el cuerpo,
como si me tuvieran sujeta en una prensa de flores.
Temo que suene el teléfono:
una voz me lo dirá aunque yo no esté lista,
aunque no haya encontrado un lugar,
aunque no sepa qué pasará con él,
a dónde irá. Siempre pensé
que guardaba una salvación para él, oculta,
incluso ante mis propios ojos, dentro de mí.
Pero no sé quién será él entonces, cuando suene el teléfono,
dónde estará, no tengo nada que darle, ni una red,
ni siquiera un cielo para salvarlo.
Me enseñó el mundo, la noche, el sueño, el cuerpo
del hombre en toda su belleza y su terror,
él dispuso ese paisaje para que yo
regresara a él a través suyo, y yo volveré
para darle cuanto me dio:
el mundo, la noche, el sueño, la belleza, el terror.

Sharon Olds
en El padre.
Bartleby editores.
Traducción de Mori Ponsowy.

Emily Dickinson: Poema 360

La muerte da significado a Cosas
en las que el Ojo apenas se detuvo
a menos que un Difunto
nos pida con ternura

que contemplemos sus pequeñas Obras
al Lápiz, o de Lana,

"Fue lo último que hizo con Sus dedos"-
diligentes hasta el momento-

en que el Dedal pesaba demasiado-
la aguja se detuvo -por sí misma-
y fueron colocados entre el Polvo
en las estanterías del Armario-

Tengo un libro -que me entregó un amigo-
Con el Lápiz aquí y allá-
había señalado donde le apetecía-
Descansan -ya Sus dedos-

Y ahora -no leo- cuando leo-
pues las intrusas Lágrimas-
destruyen los Grabados
de Modo Irreparable.

Emily Dickinson
en Poemas a la muerte.
Bartleby Editores.
Traducción de Rubén Martín.

De los idiomas comunes

Imagen de Thomas Karsten

OFRENDA


Toma, este es mi cuerpo,
Ha vivido tempestades y lleva dentro animales pequeños
que por su nombre podrían ser dinosaurios.
Toma, este es mi cuerpo,
te estaba esperando,
cada mañana lo perfumo y a menudo
no me deja dormir,
si te fijas bien verás que en los recodos
tiene la forma de tus manos.

Toma, este es mi brazo, tuyo,
este es mi labio,
tuyo,
este es mi cuerpo y enseguida
piel,
entrañas,
tuyo,
se va a poner a llorar de amor,
naranjas, viento,

toma,
este es mi cuerpo,
te estaba esperando,

a veces no estás y no es nada,

a veces cuerpo,

a veces voz.




ACCIÓN DE GRACIAS


Estar
un poquito en la calle y un poquito en los libros,
tener
al menos un amor que haya cambiado el mundo y un puñado de amores menos eternos
que formen entre todos el país donde se quiere vivir

por lo demás,
ser
una casa con ventanas abiertas,
viento y sol, una cama con alguien,
proyectos,
el pasado presente, el futuro olvidado,
un par de carencias,
la mar,
la salud que no falte,
la risa siempre a punto,

gozar
de los amigos en cuya presencia
nada ha fallado nunca.

No pedir más.

Laura Casielles
en Los idiomas comunes,
Poesía Hiperión.

Sobre la educación física

Si me miras con atención puedes saber
que he elegido cumplir mi sueño más grande:
permanecer ante tu cuerpo,
no tener nada, y poder perseguirte.

Por eso a veces te digo
que mi amor no está cerca,
por eso a veces no vuelves a saber nada de mí
en toda tu vida.
¿Quién eres tú
que has intentado ocupar todas las partes de mi vida,
que has intentado ser este y el otro?

Yo quisiera llegar a la calle con mi sueño
después de días sin hacer nada,
porque he luchado por ese amor extraño
en el que no hace falta nada más
que dos heridas.

Quisiera llegar a tu cuerpo marcado
como si mi vida dependiera de tu respuesta,
como si no hubiera hecho otra cosa que buscarte,
igual que las primeras veces,
cuando mi deseo aún no tenía forma,
como la primera vez que salí a la calle
y los amigos no estaban,
y todos los amores se precipitaron.


Pablo Fidalgo Lareo
en La educación Física.
Pre-textos.