Luis Muñoz: Dos poemas de Vecindad

CIELO RASO


                        A francisco Ramallo y Sebastián Chisari

Uno de eso días en que todo
nos parece nítido y extraño:
el agua al filo del pavimento,
los cascos resplandecientes
de los barcos,
los grandes ovillos azules
y limpios de las redes,
nuestros jerséis bocones
de punto con el olor del otro,
la familiaridad con que el mundo
nos acoge y quita peso.

¿Nítido y extraño? Sí,
cada cosa que hacemos
pasa un signo de interrogación
a las otras: encontrar
placer al desenroscarnos
por las cuestas del pueblo,
hallar vida en las paredes
descarnadas de los balcones,
mirar hacia los lados, sonreír.

EXÁCTAMENTE IGUAL

No tener es no tener,
tenerlo.

Con qué coraje.
Con qué frontal
acuden las notas de su ímpetu.

Estremecerse donde
se abre una tapadera,
cocinar las cosas no cocinadas,
el fuego ajeno, propio.

Los viceversa vibran
al cruzarse de lado.




Luis Muñoz
En Vecindad.
Visor poesía.

Yannis Ritsos: fragmento de "Agamenón"

Ellos se habrían dado cuenta de cuán vigoroso, de cuán achacoso soy-

desafiantes ambos. Un atardecer paseaba solo a la orilla del març,

una pazdorada; el mar arrebolado; un remo que de pronto pareció prenderse en llamas. Sobre las rocas

habían extendido una grande vela roja. Del cuartel, arriba,

me llegaba una canción solitaria, lastimera,

tibia e ingrávida, como un vestido recién abandonado por un hermoso cuerpo-

una canción tibia que yo tenía entre las manos mientras paseaba

en el frescor de la tarde, al lado de los barcos. Todo alrededor

emanaba una fragancia como de maíz tostado y algas.

Un poco de agua debió caer, borbotando, en un tocón en ascuas. Afuera de las tiendas de campaña

habían encendido grandes hogueras para el rancho vespertino.

La muerte parecía tan fácil. Me acordé del taciturno Filemón. Una noche,

en la que, dentro de la tienda, todos ebrios parloteaban sin parar

de hazañas, mujeres, caballos, Antíloco desafió con burlas

su sosiego y su mesura. Y Filemón dijo: "Me preparo", nada más;

y continuó encorvado como estaba, sin beber, con los codos puestos en la mesa

y la cara hundida entre las manos. Detrás de sus dedos

resplandecía una extraña sonrisa. "Me preparo". Al amanecer

Antíloco salió de la tienda, se volvió hacia el Oriente y con la alegría

del actor y la irreverencia de la juventud declamó su plegaria al sol.

No sé cómo retuve sus últimas palabras. “Oh, sol — decía—

tú que con un dedo abres un hoyo dorado sobre el muro negro

y brotan de ahí dos pájaros, uno rojo, otro celeste—

el rojo se posa sobre mi rodilla, el celeste encima de mi hombro—“. Y

en ese momento, dos grandes pájaros volaron por encima de él—

eran dos cuervos. Ni él ni Filemón volvieron.

En un lécito blanco grabamos dos hermosos pájaros—el rojo y el celeste.

Yannis Ritsos

en Agamenón.

Acantilado.

Arturo Tendero: Selfie

Bien entrada la noche
de agosto y con calor aún, como llamado
por un presentimiento, alzo la vista
y ahí, donde han estado siempre,
palpitan las estrellas.

Me fijo en lo profundo, donde solo
nos cabe aventurar las matemáticas,
y dejo que me bañe entero el espectáculo:
desde el chisporroteo del bib bang
hasta esta hora secreta de un planeta
que gira ensimismado.

Me asombran esas ondas
que llegan hasta mí parpadeando
después de recorrer tanto silencio
y a tal velocidad
que no cabe pensar,
solo aceptarlas.

La rauda eternidad
se exhibe quieta
a este humilde mortal
que la contempla
sentado en una silla
de anea en la terraza.

Arturo Tendero
en El otro ser.
Siltolá poesía.

Álvaro Valverde: La terraza

ES Palma. Podría ser Palermo
o cualquier otro sitio de Sicilia.
O Nápoles, una casa de campo
de las muchas que pueblan
las faldas del Vesubio,
como aquélla que vimos
en Viaggio in Italia,
el film de Rossellini.

Una terraza amplia
y dos palmeras.
Al fondo, las montañas.
El mar, que no se ve,
se intuye por la luz;
una atmósfera, un tono
que es mediterráneo.

Quien posa es de muy lejos,
sus rasgos lo delatan.

En su rostro, no obstante,
el color, la mirada
pasarían por nuestros.
Y la melancolía, tan latina.

Alguien que ha muerto
Eligió este lugar
para pasar el resto
de lo que fue su vida.
Ella recuerda.
Desde esa barandilla
—la mirada difusa—
Triste le piensa.

Álvaro Valverde
En El cuarto del siroco.
Tusquets editores.