Nuno Judice: Guía de cuentas

Deshilvano un rosario de conjunciones

en los dedos de la memoria. Pero

se rompe el hilo y las cuentas deslizan

por el pavimento de la página. Las viejas

de los rostros deshechos por el ocaso corren

tras ellas y las recogen,

sin saber para qué sirven. Espero

a que se duerman para robárselas, oyendo

de sus labios susurros de palabras

dispersas de la frase del sueño. En el patio,

entre tablas amontonadas pura

arder dentro del horno del pan, un reflejo

templado de la luna atraviesa los muros de piedra,

atrayendo hacia fuera de sus huevos de musgo las lagartijas.

Y no veo el camino hacia donde el destino

me lleva; pero voy dejando tras de mí

las cuentas que señalan el tiempo de mis pasos.

Si me pierdo, guiarán mi regreso-

como si el viento y los animales nocturnos

no las fuesen a dispersar muy lejos de mi vista,

y yo no me alejase cada mañana, más y más del patio

de mi infancia.

Nuno Judice

en El fruto de la gramática.

Valparaíso ediciones.

Dos poemas de Nuno Júdice

FIGURA CON REALIDAD


Te escribo ahora, por dentro de este poema.
Podría soñar que vas a nacer de dentro de él, o
que estás dentro de él
como la flor futura habita el centro del invierno.
La analogía es el punto adonde el poema va a beber,
como se va a la fuente, o como se oye, en el silencio
de la tierra, un rumor de aguas subterráneas.
Entonces, tu voz se abre, como si fuese
la propia flor. Entra en mí,
y recorre los espacios desiertos de mi alma,
como si un viento empujase las puertas y las ventanas,
atravesase las salas, y avivase el fuego
en las cenizas del corazón. Me limito
a oírte en el intervalo de los versos, mientras
la vida reemprende, despacio, su curso:
oraciones por dividir, una enunciación de figuras
de retórica, el paralelismo
de ciertas comparaciones. Todo esto desembocaría,
como es evidente, en el ritmo
al que el poema obedece si no te encontrase
en cada cesura, como si tu imagen insistiese
en llenar los vacíos de la palabra. Entonces,
dejo que entres dentro del poema; y te veo
avanzar por las frases, hasta el final de la línea,
donde te espero,
como si cada sueño no se deshiciese
con el aire.
____________

FONS VITAE


Las confidencias se quedan en el cielo de la boca
como las nubes lentas del otoño. Las soplo,
para que el cielo se limpie y sólo una niebla vaga
se pegue a lo que me quieres decir; pero
me arrimas los labios al olvido, y tú, sí,
eres quien me cuentas qué cielo es éste, y de dónde
vienen las nubes que lo cubren. Sentimientos,
emociones, pasiones, se interponen entre
cada frase. No hay otros asuntos
cuando nos encontramos, y me empiezas a hablar,
como si fuese el corazón la única
fuente de lo que decimos.


Nuno Júdice
en Tú, a quien llamo amor (antología).
Hiperión. 2008.
Traducción de Jesús Munárriz.